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Ellloc delart

Diu el refrany que “els catalans, de les pedres en fan pans”. Joan Rom,
de les pedres, la fusta, el cautxu o la pell, en fa art. Un art especialment
ric en matisos, malgrat la vinculacié de les obres amb ’anomenat arte
povera. 1, sobretot, capac¢ de sorprendre i d’emocionar I'espectador, com
tot 'art que se’n digui.

Amb “El llo¢”, 'univers de Joan Rom torna a 'actualitat ptiblica
després d’un llarg periode sense haver fet noves exposicions. D’altra
banda, es tracta de la primera que du a terme individualment a Tarra-
gona. Tot plegat afegeix encara més valor —i també expectacié— a una
mostra en la qual 'artista aboca tota la seva essencia i convida el ptblic
a gaudir-ne.

L'exposici6 dedicada a Rom és un nou exemple de I'afany del Museu
d’Art Modern i del conjunt de la Diputacié de Tarragona per promoure
I'obra d’artistes vinculats a les nostres comarques, un territori especial-
ment fructifer pel que fa a cultura. Amb iniciatives com aquesta, fem
costat als nostres creadors i creadores i, alhora, compartim el fruit del
seu talent entre la ciutadania.

“Ellloc” ja és obert. Us convido a gaudir-ne amb intensitat.

Noemi Llauradé i Sans
Presidenta de la Diputacié de Tarragona



Joan Rom, collage de la série

La nit de les arnes, 2019-2021.

Mare NavarroiJoan Rom
Llocs de pas. Una conversa al voltant d’“El lloc”

Preambul

Al desembre del 2021 vaig visitar Joan Rom a Castellvell del Camp. Mol-
tes de les escultures que més tard formarien part d’“El lloc” ocupaven
en aquell moment alguns espais de la casa on viu, a prop del barranc del
Picarany. Calendari al rebedor, BrrrR (la nit escapgada) en un pany de
paret del passadis, a tocar de la cambra de bany. Per poder veure totes
les peces, primer vam recérrer la casa fins a I’atic i després vam conduir
fins a Mont-roig del Camp, on Rom treballava en un segon grup d’escul-
tures fetes a partir de restes ceramiques. Malgrat que en aquell moment
I'exposici6 encara no tenia un titol, el fet que la produccié es desenvolupés
simultaniament en diferents localitzacions jaindicava que, per a Rom, la
noci6 de desplacament era conjuntural a I’acte de fer.

Idil-li instal-lada en un dels espais de treball
de Joan Rom a Mont-roig del Camp, 2022.

Fotografia: Marc Navarro.

Lespai de treball situat a Mont-roig apareix en unes quantes
fotografies en blancinegre de finals dels anys vuitanta. En una d’aquestes
imatges, el terra de 'estudi és ple de materials diversos. Hi veiem els frag-
ments de cautxi que Rom va emprar a Monument a peixos morts (1986) i
a Cascada (1988-89). En una altra de les imatges, Pasta emocional (1987),
hi apareix instal-lada a tocar del mare d'una porta. Aquila nervadura d’'una
fulla de grans dimensions recorre el mur des del terra fins al sostre, i tra-
vessa cables i motllures.



En aquestes imatges que documenten els processos de treball
de Rom al llarg d’aquells anys, s’hi escolen signes, objectes o elements ar-
quitectonics que remeten al context domestic i agrari en el qual treballa:
el paviment de ciment despullat, les bigues de fusta del teulat o la pintura
escrostonada per la humitat. Es dificil establir on comenca i on acaba una
escultura, el lloc participa en la seva definici6 fins a fer-se indestriable.

Durant aquella primera visita, i a la mateixa habitacié on
Rom va treballar anys enrere en peces com Pasta emocional, ara, els
enfilalls de totxos hi prenien tota I'alcada del mur. Penjant des del punt
més alt ireplegant-se en trobar-se amb el socol, suggerien una estructura
ossia deformada, talment com un esquelet de mad i ciment que la casano
aconsegueix contenir sota una crosta de calg.

Joan Rom, Pasta emocional, 1987.

Fotografia: Carles Fargas.

Amb motiu de I'exposicié titulada “Exposit”, Manel Clot es-
crivia en relaci6é amb el treball de Joan Rom: de cara al mén —com una
mirada al mén—, les obres apareixen com la prolongaci6 tltimaiinexhau-
rible de laidea de cos.! Al seu torn, Rom replicava en una nota manuscrita
al marge d’aquell mateix text: tot allo que necessita el vehicle de la carn
és el que ens fa ser humans. 2 El cos i la seva materialitat —ungles, pell,
carn, 0Ssos— ocupa un espai rellevant en la investigacié de Rom, pero
sempre ho ha fet assumint una dualitat. D’'una banda, el cos exposa la
seva fragilitat i vulnerabilitat; de ’altra, es presenta com el reducte —o
el vehicle— del gest i de la possibilitat de fer.
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Joan Rom, Colonia, 2020.
Fotograffa: Joan Rom.

A “Ellloc”, Rom exercita una modalitat del fer que no en-
caixa amb la idea monolitica de I'escultura. Només existeix en tant que
traducci6 de gestos senzills i com una combinacié de materials humils.
De la mateixa manera que amb la seva practica Rom defuig operacions
grandiloqiients, en I'’economia de formes troba una estrategia que li per-
met dir sense desfer el silenci i construir sense ocupar més espai que el
necessari. Aquesta via de minims que estructura la seva producci6 li ofe-
reix un context idoni per implementar un metode de treball fonamentat
en 'aprofitament. Un metode que Rom posa en practica en successives
excursions, passejades per barrancs i visites a abocadors.

En el seu assaig sobre la fenomenologia del gest, ’escriptor i
filosof txec Vilém Flusser classificava el gest d’oferir com un gest de caire
politie, d’obertura. “El gest d’oferir atorga, dona alguna cosa, s’ofereix.”?
De la mateixa manera que el fet de donar constitueix per a Flusser un
gest d’afecte cap a I'altre, podriem integrar ’accié d’espigolar en una
tipologia de gestos que, malgrat el seu caracter solitarii sovint anonim,
també estableixen un vincle amb l'altre. En espigolar no només aprofitem
allo que algu altre ha desestimat, siné que també recollim el seu gestiel
posem de nou en dansa.

L’any 1998 Joan Rom va presentar a la Galeria Estrany-de
la Mota de Barcelona “Cures i berrugues”, una exposicié que precediria
I'aturada de la seva activitat artistica amb 'excepci6 d’algunes exposici-
ons col-lectivesid’“E.R.T.”, laretrospectiva que li va dedicar la Fundaci6
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Sunyol 'any 2013.4 En aquella exposici6, Rom va intervenir 'espai del
passatge de Mercader amb una llista d’elements molt restringida: vuit
sacs de dormir desplegats sobre plataformes de fustainou esferes de pe-
dra. La presencia tova i antropomorfica dels sacs vermellsila duresa de
les esferes generaven un ambient inquietant i alhora inestable. En el text
que acompanyava ’exposicié, Rom incloia una referencia als que es veuen
obligats a viure desplacats i, alhora, apuntava cap a la falsa sensacié de
seguretat que obtenim en 'experiénciaimpertorbable de la quotidianitat.

Fotografia: Arxiu Galeria Estrany-de la Mota.

Joan Rom, “Cures i berrugues” (vista general),
Galeria Estrany-de la Mota, Barcelona, 1998

La vulnerabilitat ens abraca a tots, viu a casa nostra —diu
Rom—, creix en la forma com ens subjectem a les nostres pertinences,
just alla on 'aparent seguretat i confort de 'espai privat s’esforca a res-
guardar-nos del mén. 5 Jausteritat formal de “Cures i berrugues” col-la-
borava en la definicié d’un context habitacional radicalment oposat al de
lallar. Alli el lloc era un espai preparat per guarir i aixoplugar els cossos
en el seu transit cap a un lloc incert, encara per fer.

La conversa que segueix a continuacié comenca amb una
pregunta que no busca una resposta concloent. Potser perque la nocié
de lloc obre moltes possibilitats d’interrogacié entorn del treball artistic
i del fet de posar-lo en circulacié. Quin és el lloc en el qual s’emmirallen
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les peces de exposicié? Es el lloc viscut, el lloc pensat o és el producte
d’un anhel? Simone Weil deia que arrelar és la necessitat humana més
important i possiblement la més ignorada.6 No és casual que en aquesta
mateixa conversa Rom faci referéncia a la capacitat de les persones per
transformar allo que les envolta i fer-nos particips d’aquesta transfor-
macid. Sigui quin sigui aquest lloc que construim, la seva funcié no pot
ser la de fer-nos viure d’esquena al mon, siné que, com diu Weil, aquest
arrelament s’ha de fer efectiu en la participaci6 activa en 'existéncia
d’una col-lectivitat. Al capdavall, potser el lloc només existeix en el fet
d’oferir, quan s’obre cap a ’altre, quan ens és donat e

Marec Navarro

Manel Clot, “Orgia de despoblador (un desastre de la dolcor)”, a Joan Rom: Exposit.

Lleida: Ajuntament de Lleida, 1995.

2 Joan Rom, Exposit. Opuscle publicat amb motiu de I'exposicié “Exposit”, de Joan Rom,

amb un text de Manel Clot i notes de Joan Rom. Barcelona: Galeria Angels de la Mota, 1996.
3Vilém Flusser, Los gestos. Fenomenologia y comunicacion. Barcelona: Herder, 1994, p. 67.
4Joan Rom, E.R.T. Barcelona: Fundaci6 Sunyol, 2013.

5Joan Rom, text inclos al full de sala publicat amb motiu de 'exposicié individual de Joan Rom
ala Galeria Estrany-de la Mota, titulada “Cures i berrugues”, 22.10.1998 — 5.12.1998, Barcelona.
6 Simone Weil, Echar raices. Trad. de Juan-Carlos Gonzélez Pont i Juan-Ramén Capella.
Madrid: Trotta, 2014.
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MARC Vas decidir titular 'exposicié “El lloc”. Penso que el titol

NAVARRO " fynciona com una peca més de exposicié. Potser per la seva
senzillesa es presta a unes quantes interpretacions. Fins i
tot abans d’accedir a 'exposicié fa que ens demanem quin és
aquest lloc del qual parles. Existeix? El podem localitzar?
Es un espai ideal al qual no podem accedir, o és el lloc que
basteixes temporalment a I'exposicio?

JOAN No li atorgo un sentit tnic. Obviament, hi ha una relacié amb
ROM I'espai geografic en el qual viscihe viscut durant molts anysi
que m’ha proporcionat molts dels materials que després he fet servir. Hi
hauna dimensi6 geografica, de pertinenca,iuna dimensi6 vivencial. Pero
també es pot entendre el lloc com una construccié que bastim molt a poc a
poc, a través de viure i de ’experiencia; com una geografia portatil. Una
geografia més emocional i intima que transportem amb nosaltres. Aquest
lloc portatil, només el puc entendre com un lloc per compartir, no com un
refugi que algu s’ha fabricat a mida on de la tempesta del mén n’arriba
només un eco. Aquest lloc és per tornar al mén, per deixar que altres s’hi
posin dintre. Crec que tots busquem alguna cosa similar. Ho entenc com

un lloc inclusiu, no com quelcom que sols et serveix a tu.

Museu d’Art Modern de Tarragona, 2022.

Joan Rom, “Ellloc” (vista general),
Fotografia: Carles Fargas.
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MN Sembla que entenguis aquest lloc com si es tractés d’'una
mesura del temps.

JR Si, guarda unarelacié amb el temps, pero també amb la prac-
tica, tot allo que fem, incloent-hi la practica de I'art. Des de ben aviat,
treballar en art em va resultar molt titil, com si es tractés d'una eina. M’ha
ajudat a entendre el méniarelacionar-m’hi, ia construir-me aquest lloc.
Pero, a la vegada, també, des de molt aviat, hi vaig trobar un cert perill.
Es com en el ioga, el ioga en principi té com a proposit transcendir el cos,
pero, en practicar-lo, el que passa és que es crea un cos millor en molts
sentits: li proporciona una suficieéncia, una brillantor que sembla inacces-
sible als profans. Amb la practica de I'art, el perill que hi veig és semblant.
Per mi l'art no és una finalitat, és un instrument que utilitzes mentre el
necessites o mentre et proporciona alguna cosa, una activitat que d'una
forma natural pots abandonar. Aquesta és una de les raons per les quals
sense cap trauma ni cap motiu especial he estat practicament vint anys
sense exposar, perque senzillament en aquell moment no necessitava fer
aquesta eina.

MN A que et refereixes amb el perill de 'art?

JR Quan ets jove i comences a fer les primeres exposicions, quan
fas aquesta entrada, sovint et veus a tu mateix com una mena d’escollit, el
sentiment d’entrar en una forma de vida que no esta feta per ala majoria,
una idea romantica que et condueix a pensar que l'altra gent no té allo
que tu creus tenir. Quan acceptes aixo ja has begut oli, perque tu mateix
et pots veure com algui que té un bast6 magie, algti que sap fer un parell
de trucs que la resta de la gent no sap fer, i aixo ho trobo tremendament
perillés. En el fons, 'art no té res gaire especial. Hi ha una part que és
d’ofici i hi ha una part que senzillament consisteix a conrear un tipus de
sensibilitat. Aprendre a mirar d’'una determinada manera, o fer-te pre-
guntes sobre el mén és molt important, pero ho podries fer utilitzant un
altre instrumental que no fos el de ’art: escrivint o llegint, fent ciéncia o
practicant qualsevol ofici. Els japonesos, que tenen un respecte enorme
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per 'artesania, creuen que la frontera entre artesania i art és quasi in-
existent. La seva concepcié de I'artesania es regeix per la convicei6 que
I'is d’'un objecte ben treballat ha de convidar-te a ser millor persona. No
el pots agafar de qualsevol manera, 'objecte et demana que siguis cons-
cient del que fas amb ell i de la nostra relacié amb la resta d’objectes, del
ritual quotidia, de tot el que fas al llarg del dia. Crec que aixo també és
una forma d’art.

Fotografia: Carles Fargas.

Joan Rom, s/t, 1992.

MN Podries explicar millor en que ha consistit aquest “deixar
de fer art” que mencionaves? Implica una aturada de la teva
producci6 o simplement impedeixes que aquesta produccié
circulii es faci visible?

JR Vaig deixar de produir. De vegades agafava el llapis i dibui-
xava o feia alguna cosa molt petita, pero si t’hagués d’ensenyar tot el que
vaig fer durant aquests vint anys veuries que és irrisori. Vaig tancar el
taller. Va ser una decisié que en aquell moment no sabia si seria definitiva.
El que és cert és que quan tu estas o has estat amb U'art i ’art ha sigut
realment important per a tu, no deixes d’estar-hi. I aixo és el que no vaig
deixar de fer: estar amb l’art. O, dit d’'una altra manera, no vaig deixar
d’utilitzar aspectes de 'art que a mi em servien. Ara bé, aixo no em con-
duia necessariament a produir obra, siné que es traduia en una manera
d’estar, de mirar, i potser de relacionar-me amb els altres.
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MN Has esmentat els espais en els quals recuperes els materials;
en el cas, d“Ellloc”, cddols i restes ceramiques. Quan comen-
ces a recuperar-los? Es un procés que s’inicia arran d’una
observacié continuada o és fruit d'una casualitat?

JR Tot parteix d'una accié molt simple, sense un proposit gaire
determinat. Faig passejades per barrancs i abocadors i em trobo amb
restes de materials de construccié. El barranc els va arrossegant, i de
vegades arriben a la platja; en tot aquest procés, es produeix una erosio i
un desgast. Quan observo aixo, penso que el que té una aparenca propera
aun material natural, gairebé com si fos un codol, és en realitat unaresta
del que ha estat una casa o un edifici. M’adono que aquell element retorna
alanatura. Lagafo d’'una forma molt instintiva, perque m’interessen les
seves qualitats. El trio en funcié del pes, la textura, la densitat, fins i tot
la seva temperatura.

El que faig després amb aquests materials sén operacions
molt elementals: filar-los, ajuntar-los o cosir-los. Amb els codols és molt
semblant; en aquest cas, no és un material que ha passat aquest procés
d’extracciéide retorn ala natura, siné que el trobo modificat per1’erosio,

que, a poc a poc, li va canviant la forma.

Mont-roig del Camp, 2022. Fotografia: Joan Rom.

Marge de pedra seca, partida els Boverals,

MN Malgrat que en el teu treball mostres un interes per barrejar
el que és organicitou amb elements dursipoc mal-leables, a
“El lloc” has treballat principalment amb pedres.

JR Es un element tan comt... Sempre m’ha interessat, potser
perque em vaig dedicar durant un temps a refer marges de pedra seca.
Ho vaig fer a Mont-roig, durant quatre o cinc estius. Aquests marges es
desfeien amb el pas dels ramats i dels cacadors. El treball repetitiu pot
acompanyar un buidatge de la ment. Observes les pedres, les sospeses,
les vas col-locant al lloc. Per tal que el marge s’aguanti, cada pedra ha de
trobar el seu lloc. Quan al cap d’uns dies agafes practica, no necessites
pensar-hi gaire.

Joan Rom, Calendari (detall) instal-lada a casa
de l'artista, 2022. Fotografia: Carles Fargas.

MN Penso en David Bestué, un artista amb una practica molt afi.
Ell identifica el barranc com I’espai on dipositem tot allo que
no volem veure. Es cert que I'is dels materials parla de no-
saltres, pero també el rebuig. Com t’apropes a aquesta idea?

JR D’una manera o altra ha de sortir la qiiestié de 'aprofitament
dels recursos i que en fem, com els utilitzem. Com a molta altra gent, em
preocupa. Tot i aixi, es fa evident que no és suficient amb el que fem. Pot-
ser es tractaria senzillament d’acumular tot el rebuig que generem al llarg
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d’'un any i que després algu ens el tornés a posar dins de casa, i veiéssim
que ocupa una o dues habitacions. Parlem molt d’aquesta qliestié mentre
procurem deixar de veure el rebuig allunyant-lo de nosaltres. Potser es
tractaria de no fer-lo desapareixer tan rapidament, siné que ens veiéssim
forcats a conviure-hi. No soc gaire optimista, 'tinic que podem esperar és
una cosa molt traumatica per a tothom que potser ens faci obrir els ulls.
Es com si només poguéssim aprendre amb dolor.

Joan Rom, Boba, 1992
Fotografia: Carles Fargas.

!

MN Una part important de ’exposicié 'ocupa la serie de collages
titulada La nit de les arnes. En aquests collages utilitzes
imatges fotografiques que extreus de revistes. M’agrada
pensar en aquests collages com un enllac amb el treball d’edi-
ci6 i editorial que vas desenvolupar amb SIEP (Sapigues
i Entenguis Produccions), primer amb una proposta d’art
postal i després amb la publicacié de Fenici. Quina relaci6
estableixes entre els collagesiles escultures?

JR En alguns treballs que vaig fer amb STEP, vaig utilitzar imat-
gesreciclades que vaig manipular. Podria ser un precedent d’aquest tipus
de treball que ara he tornat a fer; el procediment diria que no ha canviat,
és el conegut “retallar i enganxar” de I'edicié underground, ja utilitzat
anteriorment pel moviment dada. Quan recupero imatges que ja han
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estat posades en circulacié, descobreixo que algunes milloren sensible-
ment quan una part de la informaci6 que contenen desapareix; en altres
casos, t’adones que laimatge amplia les possibilitats de ser llegida quan
es veu confrontada amb una de diferent. De vegades, el que he fet és
introduir-hi una mena de forma intrusiva. No és tan diferent del que faig
amb els treballs escultories.

MN Creus que en aquest tipus d’operacions hi ha un interes per
desfer laidea d’autoria?

JR Estem vorejats d’objectes en que 'autoria és desconeguda o
es tracta d’'una autoria col-lectiva. Molts utensilis que fem anar no tenen
una autoria o no la coneixem, sembla que s’han anat fent i perfeccionant
durant generacions. Constantment estem agafant idees d’altres, modi-
ficant-les. Em costa defensar 'autoria d’algunes coses que he fet, que he
manipulat, que he construit. Em costa defensar la idea d’autoria indivi-
dual, perque el que fas esta molt influit no solament pel que has vist, siné
també pel que has escoltat, pel que has llegit, per moltissimes coses. Em
costa acceptar aquesta obsessié per la signatura.

Fotografia: Carles Fargas.

Joan Rom, s/t, 1992.
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No sé si es una idea que encara pesa en la mentalitat dels
artistes, pero recordo que quan era estudiant la conviccié que circulava
per la facultat era que havies de parcel-lar un territoriidelimitar-lo,ique
la teva produccié havia d’estar inscrita dins d’aquest territori. Mentre
no sortissis d’aquests limits, podies signar aquest treball; quan sorties
d’aquests limits —que volia dir acceptar lainfluéncia d’un altre artista—,
jano podies signar-lo. Aixo feia que molts artistes repetissin una vegada
iuna altrala mateixaidea, els mateixos tics, cosa que tampoc em sembla
que sigui la millor via per fer art. Penso que és millor adoptar precisament
laidea contraria, és a dir, rebre totes les influéncies que et puguin servir.

instal-laci6). Centre Cultural Esglesia

“Roc, roig, negre” (detall de la
Vella, Mont-roig del Camp, 1993.

MN Es perillés que la ma de artista sigui massa present?

JR Entronca amb el que et deia. Hi ha obres d’artistes que
s’identifiquen molt facilment, i aixo en principi no és bo ni és dolent, pero
aquesta obsessié perque ’obra dugui la marca de qui I’ha fet pot ser una
mica ridicula. ’autoria hauria de ser com una mena de destil-lat del que
tu has vist i del que has experimentat i aixo al final ha d’apareixer per
algun lloe, pero no ho entenc com una cosa que t’hagi de preocupar. Re-
cordo haver llegit que Txaikovski responia a 'acusacié d’haver utilitzat
passatges sencers de Beethoven en les seves composicions limitant-se
a dir: hi tinc dret, ’estimo. Si una cosa te la fas teva, 'estimes, en certa
manera se’t concedeix llicencia per fer-ne us. Laidea d’originalitat no ha
estat present durant segles de produccié d’obres d’art. Es una hipertrofia
propia del segle XX que té un origen romantic.
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MN Enrelacié amb “Ellloc”, potser és important parlar d’alguns
projectes anteriors que has plantejat precisament per allocs
poc habituals. Intervencions especifiques com la que vas fer
al Tinglado 2 del Port de Tarragona, o la teva intervenci6 a
I'església Vella de Mont-roig, en la qual vas utilitzar onze
tones de garrofes.

JR En els casos en que he hagut de treballar fora dels contextos
habituals de l'art, s’han donat resultats i experiéncies diverses. Alguns
s’han resolt sense gaires dificultats. En el cas del Tinglado 2, 1a proposta
concreta consistia a intervenir en un dels contenidors de mercaderies del
Port de Tarragona.' Aixo era relativament facil per les seves dimensions.
Pero en altres llocs, com per exemple en la intervencié al’església Vella de
Mont-roig, la cosa era més complicada per I'escala del edificii els elements
arquitectonics que contenia.2 Més o menys va funcionar, pero he de dir
que de vegades m’he negat a exposar perque no veia que I'espai que em
proposaven pogués funcionar amb el treball que feia en aquell moment.

Lindret més complicat crec que és I'espai public, el carrer, la
placa. Maino he volgut fer-hi res. Em van proposar fa bastants anys fer una
obra pel carrer de Montcada, a Barcelona, alli on el carrer s’eixampla, abans
d’arribar a Santa Maria del Mar. Vaig dir que no. No m’hi veia. M’hauria
obligat a canviar els materials que utilitzo habitualment, substituir-los per
materials escollits per perdurar, i aixo tampoc m’interessa. A '’hora de tre-
ballar, m’allibera pensar que les coses que faig dificilment aguantaran més
de vuitanta o cent anys. El temps d’una vida humana.

Joan Rom, Glauco (detall), 1998.

Espai Tinglado 2, Tarragona.
Fotografia: Martin Garcia Pérez.
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MN Diries que hi ha una consciéncia antimonumental en el teu
treball?

JR Penso que si. Una obra de ’any 1986 porta per titol Monu-
ment a peixos morts. Quan la vaig fer, deia que el monument és 'avant-
sala de I'oblit. Passem per places, carrers, veiem noms en plaques de
bronze i no sabem qui dimonis és aquell personatge al qual van dedicar
el carrer o quin fet commemora aquella escultura de dos pisos d’al¢aria.
Crec que, quan una cosa és candent i ens afecta, cal parlar-ne, no fer-ne
un monument.

Joan Rom, Glawuco, 1998. Espai Tinglado 2,
Tarragona. Fotografia: Martin Garcia Pérez.

MN Penso que en el teu treball també hi ha una voluntat de ge-
nerar una intimitat.
JR Quasi sempre treballo a una escala que demana la proximitat,

em preocupa la distancia des de la qual espectador veura 'obra. Es en
el cos a cos, que es perceben les relacions entre materials diferents, que
es fan visibles detalls que m’importen: les costures, els forats, el frag-
ment. A I'exposicié “Curesiberrugues”, de 'any 1998, vaig procurar que
aquesta distancia entre 'ull i 'objecte fos infima en situar en vitrines un
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collaret fet amb ungles, unes esferes de cabells o una corona feta amb
pols domestica, materies que havien estat en contacte amb el cos o que
n’havien format part. Volia mostrar-los recordant, en primer lloc, aquesta
pertinenca, aquesta relacié “familiar”, i també volia fer evident el nou
estatus un cop separat del cos, quan allo mateix que ens fascinava fa un
moment esdevé repulsiu.

MN En peces com Idil-li o Aphanasi, la qiiestié del pesila gra-
vetat soén rellevants, la sensacié que alguna cosa és a punt de
desmuntar-se per 'efecte de la gravetat. Penso que aquest
desfer-se conté un punt comic o humoristie.

JR M’interessen qiiestions que guarden unarelacié amb la idea
de fragilitat i amb habitar un lloc que no s’acaba de construir mai. Soc algu
que dubta sovint i penso que I’humor pot ajudar a habitar en el dubte.
Em pensava que amb els anys aixo canviaria, que adquiriria més certe-
sesiresulta que no, aixi que segurament el que faig esta condicionat per
aquesta manera de percebre la realitat. Faig el possible per defugir la
transcendeéncia i ’aparat. Encara que sigui potser dificil veure-ho a pri-
mer cop d’ull, m’agrada pensar que deixo un espai per on pugui apareixer
una certa forma d’humor e

1“Transportable”, Espai Tinglado 2, comissaries:
Chantal Grande i Gloria Malé. Tarragona, 1998.
2“Roc, Roig, Negre”, Centre Cultural Església Vella,
Mont-roig del Camp, 1993.
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El“lugar” del arte

Dice el refran que “el catalan hace de la piedra pan”. Joan Rom, de
las piedras, la madera, el caucho o la piel, hace arte. Un arte espe-
cialmente rico en matices, a pesar de la vinculacién de las obras con
el denominado arte povera. Y, sobre todo, capaz de sorprender y de
emocionar al espectador, como todo arte que se precie.

Con “Ellloc” (“Ellugar”), el universo de Joan Rom vuelve a
la actualidad publica después de un largo periodo sin haber realizado
nuevas exposiciones. Por otro lado, se trata de la primera que lleva
a cabo individualmente en Tarragona. Todo esto afiade todavia mas
valor —y también expectacion— a una muestra en la que el artista
vierte toda su esencia e invita al piblico a disfrutar de ella.

La exposicién dedicada a Rom es un nuevo ejemplo del afan
del Museu d’Art Modern y del conjunto de la Diputacién de Tarragona
para promover la obra de artistas vinculados a estas comarcas, un
territorio especialmente fructifero en cuanto a cultura. Con iniciati-
vas como esta, apoyamos a nuestros creadores y, al mismo tiempo,
compartimos el fruto de su talento entre la ciudadania.

“Ellloc” ya estd abierto. Os invito a disfrutar de él con intensidad.

Noemi Llauradé i Sans
Presidenta de la Diputacién de Tarragona
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Marc NavarroiJoan Rom
Lugares de paso. Una conversacién acerca de “Ellloc”

Predmbulo

En diciembre de 2021 visité a Joan Rom en Castellvell del Camp (Tarragona). Muchas
de las esculturas que mas tarde formarian parte de “El lloc” [El lugar] ocupaban en
aquel momento algunos espacios de la casa donde vive, cerca del barranco del Picarany.
Calendari en el recibidor, BrrrR (la nit escapg¢ada) [BrrrR (1a noche desmochada)]
en una pared del pasillo, muy cerca del bafio. Para poder ver todas las piezas, primero
recorrimos la casa hasta el atico y después fuimos en coche hasta Mont-roig del Camp
(Tarragona), donde Rom trabajaba en un segundo grupo de esculturas hechas a partir
de restos cerdmicos. Aunque en aquel momento la exposicion atin no tenfa un titulo, el
hecho de que la produccion se desarrollase simultdneamente en diferentes localizaciones
yaindicaba que, para Rom, la nocién de desplazamiento era coyuntural al acto de crear.

El espacio de trabajo situado en Mont-roig aparece en varias fotografias en
blanco y negro de finales de los anos ochenta. En una de estas imédgenes, el suelo del
estudio estd lleno de materiales diversos. En ella vemos los fragmentos de caucho que
Rom empleé en Monument a peixos morts [Monumento a peces muertos] (1986) y en
Cascada (1988-89). En otra de las imagenes, Pasta emocional (1987), aparece instalada
muy cerca del marco de una puerta. Aqui la nervadura de una hoja de grandes dimen-
siones recorre el muro desde el suelo hasta el techo, y atraviesa cables y molduras.

En estas imdgenes que documentan los procesos de trabajo de Rom a lo largo
de aquellos anos, se cuelan signos, objetos o elementos arquitectonicos que remiten al
contexto doméstico y agrario en el que trabaja: el pavimento de hormigén desnudo, las
vigas de madera del tejado o la pintura cuarteada por la humedad. Es dificil establecer
dénde empieza y dénde acaba una escultura, el lugar participa en su definicién hasta
volverse inseparable.

Durante aquella primera visita, y en la misma habitacién donde Rom trabajé
anos atras en piezas como Pasta emocional, ahora, las ristras de ladrillos tomaban toda
la altura del muro. Colgando desde el punto més alto y doblandose al encontrarse con
el zécalo, sugerian una estructura 6sea deformada, algo asi como un esqueleto de barro
y cemento que la casa no consigue contener bajo una costra de cal.

En ocasion de la exposicion titulada “Exposit”, Manel Clot escribia en relacién
con el trabajo de Joan Rom: de cara al mundo —como una mirada al mundo—, las obras
aparecen como la prolongacion tltima e inagotable de la idea de cuerpo.!

A su vez, Rom replicaba en una nota manuscrita al margen de aquel mismo
texto: todo lo que necesita el vehiculo de la carne es lo que nos hace ser humanos.?

El cuerpo y su materialidad —ufias, piel, carne, huesos— ocupa un espacio
relevante en lainvestigacién de Rom, pero siempre lo ha hecho asumiendo una dualidad.
Por un lado, el cuerpo expone su fragilidad y vulnerabilidad; por otro lado, se presenta
como el reducto —o el vehiculo— del gesto y de la posibilidad de hacer.

En “El lloc”, Rom ejercita una modalidad del hacer que no encaja con la idea
monolitica de la escultura. Existe tinicamente en tanto que traduccién de gestos sen-
cillos y como una combinacién de materiales humildes. Del mismo modo que con su
préctica, Romrehiye operaciones grandilocuentes, en la economia de formas encuentra
una estrategia que le permite decir sin deshacer el silencio y construir sin ocupar mas
espacio del necesario. Esta via de minimos que estructura su produccion le ofrece un
contexto idéneo paraimplementar un método de trabajo basado en el aprovechamiento.
Un método que Rom pone en practica en sucesivas excursiones, paseos por barrancos
y visitas a vertederos.
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En su ensayo sobre la fenomenologia del gesto, el escritor y filésofo checo
Vilém Flusser clasificaba el gesto de ofrecer como un gesto de cardcter politico, de
apertura. “El gesto de ofrecer otorga, da algo, se ofrece.” Del mismo modo que el dar
constituye para Flusser un gesto de afecto hacia el otro, podriamos integrar la accién
de espigar en una tipologia de gestos que, a pesar de su caricter solitario y a menudo
anénimo, también establecen un vinculo con el otro. Al espigar no solo aprovechamos
lo que otros ya han desestimado, sino que también recogemos su gesto y lo ponemos
de nuevo en danza.

En 1998 Joan Rom present6 en la Galeria Estrany-de la Mota de Barcelona
“Cures i berrugues” [Curas y verrugas], una exposicién que precederia el paro de su
actividad artistica con la excepcion de algunas exposiciones colectivas y de “E.R.T.”, la
retrospectiva que le dedicé la Fundacié Sunyol en 2013.4 En aquella exposicién, Rom
intervino el espacio de Passatge de Mercader con una lista de elementos muy restrin-
gida: ocho sacos de dormir desplegados sobre plataformas de madera y nueve esferas
de piedra. La presencia blanda y antropomoérfica de los sacos rojos y la dureza de las
esferas de piedra generaban un ambiente inquietante y al mismo tiempo inestable. En
el texto que acompafiaba la exposicién, Rom incluia una referencia a aquellos que se ven
obligados a vivir desplazados y, a su vez, apuntaba hacia la falsa sensacién de seguridad
que obtenemos en la experiencia imperturbable de la cotidianidad.

La vulnerabilidad nos abraza a todos, vive en nuestra casa—dice Rom—, crece
en la forma como nos sujetamos a nuestras pertenencias, justo ahi donde la aparente
seguridad y confort del espacio privado lucha por resguardarnos del mundo.5 La aus-
teridad formal de “Cures i berrugues” colaboraba en la definicién de un contexto habi-
tacional radicalmente opuesto al del hogar. Alli el lugar era un espacio preparado para
curar y resguardar los cuerpos en su transito hacia un lugar incierto, atin por construir.

La conversacion que sigue a continuacién empieza con una pregunta que no
busca una respuesta concluyente. Quizas porque lanocién de lugar abre muchas posibi-
lidades de interrogacion en torno al trabajo artistico y su circulacién. ;Cuél es el lugar
en el que se reflejan las piezas de la exposicién? jEs el lugar vivido, el lugar pensado
o es el producto de un anhelo? Simone Weil decia que arraigar es la necesidad humana
mas importante y posiblemente la més ignorada.t No es casual que en esta misma con-
versacion Rom haga referencia ala capacidad que tienen las personas para transformar
lo que les rodea y hacernos participes de esta transformacién. Sea cual sea este lugar
que construimos, su funcién no puede ser la de hacernos vivir de espaldas al mundo,
sino que, como dice Weil, este arraigamiento debe hacerse efectivo en la participacién
activa en la existencia de una colectividad. Al fin y al cabo, quizés el lugar solo existe
en el hecho de ofrecer, cuando se abre hacia el otro, cuando nos es dado e

1 Manel Clot, “Orgia de despoblador (un desastre de la dolcor)”, en Joan Rom: Exposit.
Lleida: Ajuntament de Lleida, 1995.

2 Joan Rom, Exposit. Optsculo publicado en ocasién de la exposicién “Exposit”, de Joan Rom,
con un texto de Manel Clot y notas de Joan Rom. Barcelona: Galeria Angels de la Mota, 1996.
3 Vilém Flusser, Los gestos. Fenomenologia y comunicacion. Barcelona: Herder, 1994, p. 67.

Joan Rom, E.R.T. Barcelona: Fundacié Sunyol, 2013.

5Joan Rom, texto incluido en la hoja de sala publicada en ocasion de la exposicién individual de Joan Rom

en la Galeria Estrany-de la Mota, titulada “Cures i berrugues”, 22.10.1998 — 5.12.1998, Barcelona.

6 Simone Weil, Echar raices. Trad. de Juan-Carlos Gonzalez Pont y Juan-Ramén Capella.
Madrid: Trotta, 2014.
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MN Decidiste titular la exposicion “El lloc”.
Pienso que el titulo funciona como una pie-
za,mds de la exposicion. Quizd por su sen-
cillez se presta a algunas interpretaciones.
Incluso antes de acceder a la exposicion
hace que nos preguntemos cudl es este lu-
gar del que hablas. ;Existe? ;Lo podemos
localizar? ; Es un espacio ideal al que no
podemos acceder, o es el lugar que constru-
yes temporalmente en la exposicion?

JR No le otorgo un tinico sentido. Obviamen-
te, existe una relacion con el espacio geografico en
el que vivo y he vivido durante muchos afios y que
me ha proporcionado muchos de los materiales que
luego he utilizado. Existe una dimensién geografi-
ca, de pertenencia, y una dimensién vivencial. Pero
también se puede entender el lugar como una cons-
truccién que alzamos muy lentamente, a través del
vivir y de la experiencia; como una geografia por-
tatil. Una geografia mas emocional e intima que
transportamos con nosotros. Este lugar portatil,
solo puedo entenderlo como un lugar para compar-
tir, no como un refugio que alguien se ha fabricado a
medida donde de la tormenta del mundo llega solo
un eco. Este lugar es para regresar al mundo, para
dejar que otros se metan dentro. Creo que todos
buscamos algo similar. Lo entiendo como un lugar
inclusivo, no como algo que solo te sirve a ti.

MN Parece que entiendas este lugar como si se
tratase de una medida del tiempo.
JR Si, guarda una relacion con el tiempo,

pero también con la préctica, todo lo que hacemos,
incluyendo la practica del arte. Desde los inicios,
trabajar en arte me resulté muy tutil, como si de una
herramienta se tratase. Me ha ayudado a entender
el mundo y a relacionarme con él, asf como a cons-
truirme este lugar. Pero, al mismo tiempo, también,
desde hace mucho tiempo, me percaté de cierto pe-
ligro. Eis como en el yoga, el yoga en principio tiene
como propdsito trascender el cuerpo, pero, al prac-
ticarlo, lo que pasa es que se crea un cuerpo mejor
en muchos sentidos: le proporciona una suficiencia,
una brillantez que parece inaccesible alos profanos.
Con la préctica del arte, el peligro que le veo es muy
parecido. Para mf el arte no es una finalidad, es un
instrumento que utilizas mientras lo necesites o
mientras te proporciona algo, una actividad que
de una forma natural puedes abandonar. Esta es
una de las razones por las que sin ningtn trauma
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ni motivo especial he estado practicamente veinte
afios sin exponer, porque sencillamente en aquel
momento no necesitaba esta herramienta.

MN ;A qué te refieres con el peligro del arte?
JR Cuando eres joven y empiezas a hacer las
primeras exposiciones, cuando haces esta entrada,
a menudo te ves a ti mismo como una especie de
elegido, el sentimiento de entrar en una forma de
vida que no estd hecha para la mayoria; una idea
romantica que te conduce a pensar que los deméas
no tienenlo que tu crees tener. Cuando aceptas esto
ya estas perdido, porque ti mismo te puedes ver
como alguien que posee una varita magica, alguien
que sabe hacer un par de trucos que el resto de la
gente no sabe hacer, y esto lo encuentro tremen-
damente peligroso. En el fondo, el arte no tiene
mucho de especial. Existe una parte que es de
oficio y otra parte que sencillamente consiste en
cultivar un tipo de sensibilidad. Aprender a mirar
de una determinada manera, o hacerte preguntas
sobre el mundo es muy importante, pero lo podrias
hacer utilizando otro instrumental que no fuese el
del arte: escribiendo o leyendo, haciendo ciencia
o practicando cualquier oficio. Los japoneses, que
tienen un enorme respeto por la artesania, creen
que la frontera entre artesania y arte es casi inexis-
tente. Su concepcién de la artesania se rige por la
conviccién de que el uso de un objeto bien trabajado
debe invitarte a ser mejor persona. No lo puedes
coger de cualquier modo, el objeto te pide que seas
consciente de lo que haces con él y de nuestra rela-
cion con los demaés objetos, del ritual cotidiano, de
todo lo que haces a lo largo del dia. Creo que esto
también es una forma de arte.

MN ¢ Podrias explicar mejor en qué ha con-
sistido este “dejar de hacer arte” que men-
cionabas? ;Implica una interrupcion de
tu produccion o simplemente impides que
esta produccion circule y se haga visible?

JR Dejé de producir. A veces cogfa el ldpiz y

dibujaba o hacia algo muy pequefio, pero si tuviese

que ensenarte todo lo que hice durante estos veinte
afos verias que es irrisorio. Cerré el taller. Fue una
decision que en aquel momento no sabia si seria
definitiva. Lo que es cierto es que cuando tu estds

o has estado con el arte y el arte ha sido realmente

importante para ti, no dejas de estar con él. Y esto

es lo que no dejé de hacer: estar con el arte. O, di-

cho de otra manera, no dejé de utilizar aspectos del
arte que a mi me servian. Ahora bien, esto no me
conducianecesariamente a producir obra, sino que
se traducia en un modo de estar, de mirar, y quiza
de relacionarme con los demas.

MN Has mencionado los espacios en los que
recuperas los materiales; en el caso de “El
lloc”, cantos rodados y restos cerdmicos.
¢ Cudndo empiezas a recuperarlos? ;Es
UN Proceso que se nicia a raiz de una ob-
servacion continuada o es fruto de una
casualidad?

JR Todo parte de una accién muy simple,

sin un propoésito muy determinado. Paseo por ba-

rrancos y vertederos y me encuentro con restos
de materiales de construccién. El barranco los va
arrastrando, y a veces llegan a la playa; en todo
este proceso, se produce una erosion y un desgaste.
Cuando observo esto, pienso que lo que tiene una
apariencia préxima a un material natural, casi como
si fuese una roca, es en realidad un resto de lo que
ha sido una casa o un edificio. Me doy cuenta de que
aquel elemento regresa a la naturaleza. Lo cojo de
una forma muy instintiva, porque me interesan sus
cualidades. Lo elijo en funcién del peso, la textura,
la densidad, incluso su temperatura. Lo que hago
después con estos materiales son operaciones muy
elementales: ensartarlos, juntarlos o coserlos. Con
los cantos rodados es muy parecido; en este caso,
no es un material que haya pasado este proceso de
extraccion y de retorno a la naturaleza, sino que lo

encuentro modificado por la erosion, que, poco a

poco, le va cambiando la forma.

MN A pesar de que en tu trabajo muestras un
interés por mezclar lo que es orgdnico y
blando con elementos duros y poco malea-
bles, en “El lloc” has trabajado principal-
mente con piedras.

JR Esun elemento tan comun... Siempre me

ha interesado, quiza porque me dediqué durante

un tiempo a rehacer margenes de piedra seca. Lo
hice en Mont-roig, durante cuatro o cinco veranos.

Estos margenes se desmoronaban con el paso de

los rebaiios y de los cazadores. El trabajo repetitivo

puede acompanar un vaciado de lamente. Observas
las piedras, las sopesas, las vas colocando en su lu-
gar. Para que el margen aguante, cada piedra debe
encontrar su lugar. Cuando al cabo de unos dias

coges practica, no necesitas pensar mucho en ello.

MN Pienso en David Bestué, un artista con
una practica muy afin. El identifica el
barranco como el espacio donde deposi-
tamos todo lo que no queremos ver. Es
cierto que el uso de los materiales habla de
nosotros, pero también su rechazo. ; Cémo
te acercas a esta idea?

JR De algtin modo debe salir la cuestién del
aprovechamiento de los recursos y qué hacemos
con ellos, c6mo los utilizamos. Como a mucha otra
gente, me preocupa. Aun asi, se hace evidente que
no basta con lo que hacemos. Quiz4 se trataria
sencillamente de acumular todos los desperdicios
que generamos a lo largo de un afio y que después
alguien nos los volviese a poner dentro de casa,
y viésemos que ocupan una o dos habitaciones.
Hablamos mucho de esta cuestién mientras pro-
curamos dejar de ver los desperdicios alejandolos
de nosotros. A lo mejor se trataria de no hacerlos
desaparecer tan rapidamente, sino de que nos vié-
semos forzados a convivir con ellos. No soy muy
optimista, lo inico que podemos esperar es una
cosa muy traumatica para todos que quizd nos haga
abrir los 0jos. Es como si solo pudiésemos aprender
con dolor.

MN Una parte importante de la exposicion la
ocupa la serie de collages titulada “La nit
de les arnes” [La noche de las polillas].
En estos collages utilizas imdgenes foto-
grdficas que extraes de revistas. Me gusta
pensar en estos collages como un enlace
con el trabajo de edicion y editorial que
desarrollaste con SIEP (Sapigues i En-
tenguis Produccions), primero con una
propuesta de arte postal y después con la
publicacion de Fenici. ; Qué relacion esta-
bleces entre los collages y las esculturas?

JR En algunos trabajos que hice con SIEP,

utilicé imagenes recicladas que manipulé. Podria

serun precedente de este tipo de trabajo que ahora
he vuelto a hacer; el procedimiento dirfa que no ha
cambiado, es el conocido “cortar y pegar” de la edi-
cion underground, ya utilizado anteriormente por
el movimiento dad4. Cuando recupero imigenes
que ya han sido puestas en circulacién, descubro
que algunas mejoran sensiblemente cuando una
parte de la informacién que contienen desapare-
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ce; en otros casos, te das cuenta de que la imagen
amplia las posibilidades de ser leida cuando se ve
confrontada con una diferente. A veces, lo que he
hecho es introducir un tipo de forma intrusiva. No
es tan diferente a lo que hago con los trabajos es-
cultéricos.

MN ¢ Crees que en este tipo de operaciones
existe un interés para deshacer la idea de
autoria?

JR Estamos rodeados de objetos en los que

la autoria es desconocida o se trata de una autoria
colectiva. Muchos utensilios que empleamos no
tienen una autoria o no la conocemos, es como si se
hubiesen ido fabricando y perfeccionando durante
generaciones. Constantemente estamos tomando
ideas de otros, modificindolas. Me cuesta defender
la autoria de algunas cosas que he hecho, que he
manipulado, que he construido. Me cuesta defender
la idea de autoria individual, porque lo que haces
estd muy influido no solo por lo que has visto, sino
también por lo que has escuchado, por lo que has
leido, por muchisimas cosas. Me cuesta aceptar esta
obsesién por la firma.

No sé sies unaidea que todavia pesaenla
mentalidad de los artistas, pero recuerdo que cuan-
do era estudiante la conviccién que circulaba por la
facultad era que tenias que parcelar un territorio
y delimitarlo, y que tu produccion tenia que estar
inscrita dentro de este territorio. Mientras no te
salieses de estos limites, podias firmar ese trabajo;
cuando te salias de esos limites —que significaba
aceptar lainfluencia de otro artista—, ya no podias
firmarlo. Esto provocaba que muchos artistas re-
pitiesen una y otra vez la misma idea, los mismos
tics, cosa que tampoco me parece que sea la mejor
via para hacer arte. Creo que es mejor adoptar pre-
cisamente la idea contraria, es decir, recibir todas
las influencias que puedan serte ttiles.

MN ¢ Es peligroso que la mano del artista esté
demasiado presente?
JR Entronca con lo que te decia. Existen

obras de artistas que se identifican muy facilmen-
te, y esto en principio no es bueno ni es malo, pero
esta obsesion en que la obralleve lamarca de quien
la ha creado puede ser un poco ridicula. La auto-
ria deberfa ser como una especie de destilado de
lo que tu has visto y de lo que has experimentado y
esto al final debe aparecer por algtin sitio, pero no
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lo entiendo como algo que tenga que preocuparte.
Recuerdo haber leido que Tchaikovsky respondia
a la acusacion de haber utilizado pasajes enteros
de Beethoven en sus composiciones limitdndose a
decir: estoy en mi derecho, lo amo.

Si algo te lo haces tuyo, lo amas, en cier-
to modo se te concede licencia para hacer uso de
él. Laidea de originalidad no ha estado presente
durante siglos de produccién de obras de arte. Es
una hipertrofia propia del siglo XX que tiene un
origen romantico.

MN En relacion con “El lloc”, quizds es im-
portante hablar de algunos proyectos an-
teriores que has planteado precisamente
para lugares fuera del circuito de galerias
y del circuito institucional. Intervencio-
nes especificas como la que hiciste en el
Tinglado 2 del Port de Tarragona, o tu in-
tervencion en la Església Vella de Mont-
roig, en la que utilizaste once toneladas
de algarrobas.

JR En los casos en los que he tenido que tra-

bajar fuera de los contextos habituales del arte,

se han dado resultados y experiencias diversas.

Algunos se han resuelto sin muchas dificultades.

En el caso del Tinglado 2, la propuesta concreta

consistia en intervenir en uno de los contenedores

de mercancias del Port de Tarragona.' Esto era
relativamente fécil por sus dimensiones. Pero en
otros lugares, como por ejemplo en la intervencién
en la Església Vella de Mont-roig, la cosa era mas
complicada por la escala del edificio y los elementos
arquitecténicos que contenia.” Mas o menos fun-
ciond, pero debo decir que a veces me he negado

a exponer porque no veia que el espacio que me

proponian pudiese funcionar con el trabajo que

realizaba en aquel momento.

Creo que el sitio més complicado es el es-
pacio publico, la calle, 1a plaza. Nunca he querido
hacer nada ahi. Me propusieron hace bastantes
afios hacer una obra en la calle Montcada, en Barce-
lona, alli donde la calle se ensancha, antes de llegar
a Santa Maria del Mar. Dije que no. No lo veia. Me
habria obligado a cambiar los materiales que utilizo
habitualmente, sustituirlos por materiales elegidos
para perdurar, y esto tampoco me interesa. A la
hora de trabajar, me libera pensar que las cosas que
hago dificilmente aguantaran més de ochenta o cien
afios. El tiempo de una vida humana.

MN ¢ Dirias que hay una conciencia antimo-
numental en tu trabajo?
JR Pienso que si. Una obra de 1986 lleva el

titulo Monwment a peixos morts. Cuando la hice,
decia que el monumento es la antesala del olvido.
Pasamos por plazas, calles, vemos nombres en pla-
cas de bronce y no sabemos quién diablos es aquel
personaje al que dedicaron la calle o qué hecho con-
memora aquella escultura de dos pisos de altura.
Creo que, cuando una cosa es candente y nos afecta,
hay que hablar de ella, no hacerle un monumento.

MN Pienso que en tu trabajo también hay una
voluntad de generar una intimidad.
JR Casi siempre trabajo a una escala que pide

proximidad, me preocupa la distancia desde la que
el espectador verdla obra. Es en el cuerpo a cuerpo
donde se perciben las relaciones entre materiales
diferentes, donde se hacen visibles detalles que me
importan: las costuras, los agujeros, el fragmen-
to. En la exposicion “Cures i berrugues”, de 1998,
procuré que esta distancia entre el ojo y el objeto
fuese infima al situar en vitrinas un collar hecho con
unas, unas esferas de pelos o una corona realizada
con polvo doméstico, materias que habian estado
en contacto con el cuerpo o que habian formado par-
te de él. Queria mostrarlos recordando, en primer
lugar, esta pertenencia, esta relacion “familiar”, y
también queria hacer evidente su nuevo estatus
una vez separado del cuerpo, cuando lo mismo que
nos fascinaba hace un instante se vuelve repulsivo.

MN En piezas como 1dil-li o Aphanasi, la cues-
tion del peso y la gravedad son relevan-
tes, la sensacion de que alguna cosa estd
a punto de desmontarse por el efecto de
la gravedad. Pienso que este deshacerse
contiene un punto comico o humoristico.

JR Me interesan cuestiones que guardan una

relacion con la idea de fragilidad y con habitar un

lugar que no cesa nunca de construirse. Soy alguien
que duda a menudo y pienso que el humor puede
ayudar a habitar en la duda. Pensaba que con los
afios esto cambiaria, que adquiriria mas certezas

y resulta que no, asi que seguramente lo que hago

esté condicionado por esta manera de percibir la rea-

lidad. Hago lo posible por rehuir la trascendencia

y el aparato. Aunque sea quizés dificil verlo en un

primer vistazo, me gusta pensar que dejo un espacio

por donde pueda aparecer cierta forma de humor e

1“Transportable”, Espai Tinglado 2, comisarias:
Chantal Grande y Gloria Malé. Tarragona, 1998.
2“Roc, Roig, Negre”, Centre Cultural Església
Vella, Mont-roig del Camp, 1993.
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