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ÉS SORPRENENT QUE JO SIGUI JO
// MARC NAVARRO
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La traducció és una operació lingüística intrigant, especial-

ment quan, tal com succeeix amb «unheimlich», el terme 

o l’expressió duu implícita una extensa càrrega literària, fi-

losòfica i artística que difícilment podem traslladar d’un mot 

a un altre. Des de fa uns mesos visc a Alemanya; els meus 

coneixements de l’alemany són molt elementals i trobo di-

ficultats en la pronunciació, però sé del cert que la paraula 

«unheimlich» es forma a partir de «Heim», que en alemany 

vol dir casa, en el sentit de llar: el lloc amb el qual mantenim 

un vincle emocional o, explicat de forma més prosaica, el 

domicili en el qual tenim instal·lada la nostra xarxa wifi. No 

és estrany, doncs, que amb aquesta mateixa paraula es 

formi el terme «heimat», paraula amb la qual es designa 

el lloc d’origen, especialment quan aquest origen se situa 

en un entorn rural i tradicional. A Alemanya els museus 

d’història local on s’exposen eines agrícoles o exemples 

d’artesania local s’anomenen «Heimatmuseum».

  Potser per aquesta seqüència creuada de paraules el pri-

mer en què penso quan llegeixo la paraula «unheimlich» és 

l’obra de l’escriptor austriac Jozef Winckler. Juntament amb 

Thomas Bernhard o Elfriede Jelinek, Winkler s’integra en el 

que la critica literària ha denominat Antiheimat-Roman, un 

terme que de manera més o menys precisa podem traduir 

com a novel·la antipatriòtica i que va sorgir com a resposta 

a un corrent literari dedicat precisament a tot el contrari, a 

enaltir els valors de la «terra natal» i construir una relació 

idealitzada entre els seus protagonistes i el seu lloc d’origen. 

En la producció literària de Winkler, nascut a Kamering, un 

petit poble situat a la regió austríaca de Caríntia, aquest 

rebuig es fa especialment palès en la trilogia denominada 

«Das wilde Kärnten» (La salvatge Caríntia), en la qual es 

desplega un mosaic de personatges i episodis extrets dels 

seus records d’infància i adolescència. En un dels llibres 

que integren la sèrie: Cuando llegue el momento, publicat 

el 2004 per l’editorial Galaxia Gutenberg, Winkler situa al 

centre de la narració una imatge de Crist tallada en fusta 

i sense braços amb la qual el capellà del poble atemoreix 

els parroquians. Winkler no només fa un retrat de la cruesa 

de les condicions de vida i de la xenofòbia en el medi rural, 

sinó que també exposa l’ús sistemàtic del catolicisme de 

l’unheimlich –aquí incorporat a un objecte artístic i religiós– 

com a eina de control social i adoctrinament.

  L’unheimlich de tall literari que podem identificar en 

Winkler, estableix punts de contacte amb l’uncanny que 

Mike Kelley va popularitzar com a categoria estètica arran 

de la seva intervenció a Sonsbeek ’93, la vuitena edició de 

l’exposició que se celebra des del 1949 a Arnhem (Paï-

sos Baixos), comissariada en aquella ocasió per Valerie 

Smith. «The Uncanny» es va plantejar com una exposició 

dins d’una exposició i s’acompanyava d’una publicació en 

la qual, a més d’un ampli repertori de fotografies, Kelley 

va incloure Playing with dead things (Jugant amb coses 

mortes), un assaig en el qual establia la seva pròpia relació 

amb el cèlebre unheimlich de Freud. L’assaig s’estructura a 

partir de diferents formes de presentació dels objectes i els 

cossos –fragmentats, escalats o estilitzats– que, com la 

figura desmembrada del text de Winckler, tenen una forta 

capacitat de pertorbar-nos i inquietar-nos profundament.

  Mike Kelley confronta la dificultat a l’hora d’establir 

una definició estable d’aquest concepte. Com ell mateix 

apunta, entre moltes altres característiques allò uncanny 

s’aprehèn de forma física: sovint aquesta sensació guarda 

un vincle molt estret amb l’exercici de la memòria. Alhora, 

aquests records són provocats per una confrontació entre 

el «jo» i l’«allò»; una confrontació tan potent que el «jo» i 

l’«allò» es confonen.

  En un text titulat «Xénophobie et psychiatrie» Francesc 

Tosquelles apuntava que en l’intent per descriure la por fòbica 

trobem dificultats per localitzar la font d’aquesta por: «no és 

ni això ni allò». Potser perquè sovint la font d’aquesta por, diu 

Tosquelles, és «ni plus ni moins que l’Autre en nous même». 

És l’altre allò que estimula aquest rebuig irracional que es ma-

nifesta sense necessitat de paraules: en el pitjor dels casos 

de manera física i violenta, però des de temps recents també 

de manera integrada en un marc polític i institucional. Tos-

quelles, que en aquest mateix text no dubta a identificar-se 

com l’unheimlich per la seva doble condició de psiquiatre i 

estranger, cita a Federico García Lorca: «Es extraño llamarme 

Federico. Es sorprendente que yo sea yo, o más bien que en 

mí, exista el otro.» A «El retorn d’un cos estrany», el darrer ca-

pítol del seu llibre dedicat al psiquiatre reusenc, Joana Masó 

aborda l’oblit i la recuperació de Tosquelles. Un oblit que ella 

emmarca en la supressió dels vincles amb la memòria republi-

cana i els seus experiments institucionals, en aquest cas con-

cret al Reus dels anys 30 del segle passat. La lectura d’aquest 

llibre és doblement necessària, d’una banda perquè ens 

convida a establir noves genealogies a partir d’una memòria 

oblidada i molt propera, de l’altra perquè ens força a interro-

gar els nostres mecanismes d’acceptació i rebuig, què fa que 

considerem alguna cosa com a pròpia? Què fa que n’ocultem 

una altra com qui s’amaga de les seves pròpies vergonyes?
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Francesc Tosquelles a Saint-Alban, cap al 1944-1945 
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